Sandningsuppehall

En ganska ung blond kvinna pratar med en psykolog pa teven. Ester har sett henne flera ganger
tidigare, andra morgnar framfér ettan - Carolina Neurath tror hon att hon heter. Den klumpiga
teveapparaten som har lite vdl manga ar pa nacken ger ifran sig sitt vanliga pipande, ett hogfrekvent
ljud som maskerar hennes tinnitus. Trots att hon sitter mjukt i soffan varker det, “som knivar i
ryggen”, som hon sager till Iakaren. Men, vad kan man forvanta sig efter 87 ar? Hennes blick soker sig
mot riv-av-kalendern som ar upphangd snett 6ver teven. Dagens datum ar andra maj. Morgonsolen
lyser in genom fonstret, och blicken atergar till teven med kvinnorna.

”Men hur ska man hantera dessa situationer,” fragar den blonda kvinnan psykologen, som svarar att
"det ar viktigt att kommunicera, och att forsdka undvika att agera offensivt da en konflikt uppstar.”

”En typisk konfliktsituation som kan uppsta pa allménna platser ar den da nagon forsdker havda sitt
fysiska rum, som da man rakar knuffa till en annan méanniska”, fortsatter hon.

”Hur kan det lata da,” fragar den blonda.

"Flytta pa dig karringjavel,” brolar en stor ung man med blont snaggat har.

Ester snubblar pa orden, men lyckas fa fram en ursakt. Hon trycker skamset ivdg med kundvagnen
framfor sig genom gangen med kattmat som lyses upp av kalla lysrér. Rorelserna tar pa krafterna,
och hennes andetag fyller ansiktsmasken, spiller ut och immar igen hennes glaségon.

Hon rullar vidare genom matvarubutiken, pa vdg mot kassorna. Resan gar langsamt, och folk fyller
gangarna sa hon maste ta omvagar. Hon hittar till slut en lucka vid frysmaten, och nar fram till kon.
Pa forstasidorna i tidningsstéllet star det om valborg, och om hur ”"Vansterpartiets Nooshi Dadgostar
kommer halla sitt forsta forstamajtal som partiledare.”

Ester lyfter metodiskt upp maten pa rullbandet, och kassorskan blippar mekaniskt in varorna.
Pip — rokt skinka, 200 gram. 26 kronor.

Pip — potatis, fast, 1,2 kilo. 12 kronor.

Pip — kattmat, 1,4 kilo. 55 kronor.

Pip, efter pip, vara efter vara. Pipen blir langre och langre, tills att de smalter samman till en enda
lang gall signal.

Tjocktevens jamrande pip skar genom rummet. Huvudet bultar, och hennes blick séker sig simmigt
mot kalendern, snett 6ver teven. Dagens datum ar den andra maj 2021. Markligt. Hon kunde svurit
att det var den forsta maj. Hennes fokus atergar till skarmen, dar Trddgdrdstider star skrivet i vit
kursiv text. Ett gang botaniker far i uppgift att rusta upp tomten tillhérandes en idyllisk bondgard i
Hofors. Det har programmet intresserar henne inte.

”Nu ar det dags att klippa grasmattan”, sdger en litet skdggig man glattigt. Han drar kvickt igang
grasklipparen med en ryckande rérelse.



Ester for grasklipparen sakta framfor sig over det alldeles for hoga graset. Nils sitter barbrostad i sin
hopfallbara stol och steker under solens starka stralar. Ljudet fran grasklipparen ar hégt, men ljudet
fran radion ar hogre. Den spottar ut nyheter om rattegangen mot Mark Chapman, men sdndningen
avbryts snart av "The one that you love” av Air Supply: arets kanske jobbigaste 1at. Nils 6ppnar
o6gonen, och fyrar av sitt charmiga leende mot Ester, och trots att hon ar 47, trots att det har gatt 25
ar sedan de traffades, och trots att hon ar alldeles for gammal for romantik och fjarilar i magen,
kdnner hon hur nagot inom henne skuttar till. Hon nar kanten av grasmattan, vander om, och gar
vidare med maskinen. Langst bort pa garden ser hon hur barnen jagar varandra med vattenpistoler.
Hon kan inte hora dem, men hon ser att de skrattar. Solen blandar henne, och hon kisar.

Ester slar upp 6gonen, och eftermiddagssolen tranger sig in genom fonstret, 6ver henne. Hennes
ansikte badar i varmt ljus, for utanfor haller solen pé& att ga ner. Ogonen letar efter kalendern. Hon
hittar den, snett till vinster 6ver teven. Dagens datum ar den andra maj. En fluga landar i hennes
ansikte, hon later den vara. Den strovar runt, fran hakan, 6ver munnen, upp mot 6rat. Den dansar till
tevens patrangande ljud. Ester ar hungrig. Pa teven pratar en man, men hon har litet svart att forsta.
Dérefter spelas bilder fran en konsert upp, och pa scenen star en annan man. Han éppnar munnen.

”Blue moon”, sjunger en tanig blond kille pa scenen.

”You saw me standing alone.”

Han forsoker imitera Elvis Presleys runda basrost, utan storre framgang.
"Without a dream in my heart.”

Trots att det inte later som Elvis ar det anda vackert.

"Without a dream of my own.”

Nils hander vilar pa Esters hofter, och de dansar sakta i takt till musiken. Han har moérkbrunt har, och
djupblaa 6gon. Nils ler, och hon smilter, trots att de bara triffat varandra en gang tidigare. Har pa
dansgolvet ar de egentligen bara ett av paren i mdngden, men hon kan inte undga kanslan av att det
egentligen ar dem hela varlden cirkulerar kring just nu. Hon lagger sitt huvud mot hans brost, och Nils
omfamnar henne. | morkret.

“Blue moon.”

Pa scenen spelar bandet.

“You knew just what | was there for.”

Ester ratar pa sig, och moter Nils blick. Det pirrar till.

"You heard me saying a prayer for.”

Hon tar mod till sig, och lutar sig fram for att kyssa honom.

“Someone | really could care for.”



Ett hogt ljud sliter henne fran sina tankar. ”No account casino” skriker en elektronisk rést, och
darefter uppenbarar sig en grumlig skepnad av en man.

Blicken vandrar slott mot kalendern, snett 6ver teven. Det ar morkt utomhus, och manen sticker ut
mot stjarnorna. Det ar morkt dven har inne, och Ester har lite svart att lasa av siffrorna pa
almanackan. Dagens datum ar den andra maj 2021. Ogonen rér sig tillbaka till teven, ddr mannen
bakom rutan tackar for sig, sdger god natt, och "hoppas vi ses snart igen”. Ett klick hors, och skarmen
slar over till ett sprakande brus. Sandningsuppehall. Det enda som hindrar morkret fran att fortara
hela vardagsrummet &r myrornas krig. Ester sitter kvar. En férnimmelse av obehag kryper sig pa
henne, men hon kan inte satta fingret pa varfér. Katten hoppar upp i hennes knd, och hon blir genast
lugn i stallet. Den klattrar upp och satter sig pa hennes brost, och Ester sluter 6gonen. Hon skulle
vara radd, om inte det mjuka, ludna djuret varmde upp hennes ansikte och brost. Katten tar ett bett
fran Esters ndsa och smartan later sig inte ignoreras. Fyller kroppen. Blodet rinner som en fors ner for
munnen, och hennes lappar fargas roda, som da hon bar lappstift nar hon var 22, och dansade med
Nils pa Nalen. Hon &r vacker. Hon vill skrika, men hon kan inte, hon vill kasta katten ifran sig och
skrika, men det gar inte: kroppen lyder inte hjarnan.

| stallet ar det katten som Oppnar munnen: “en hjarnblédning”, konstaterar den med en djup
metallisk rést. Hon blir lugn, hon forstar. Katten tar en tugga till, och det &r inte konstigt. Den
rackaren maste vara utsvulten efter att ha gatt utan mat i en hel dag. Hennes blick hittar kalendern.
Dagens datum ar den andra maj.
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